文：新加坡国立大学/陈楠
初中时读威利·罗素的剧本《教导丽塔》（Educating Rita），便觉惊艳。近来看了剧本改编的电影《凡夫俗女》（个人青睐此译名），记忆里的人物鲜活如昨。
“外头阳光这么好，为什么在班上蹉跎光阴？”这是教授弗兰克对学生的提问，也是对自身的拷问。对文学丧失激情，浑噩度日的他也有光辉往事。曾经，他是妙笔生花的诗人，却在妻子离开后陷入低迷。
“真是一幅好画！”理发师丽塔走进办公室，毫无矜持，直勾勾看着裸女画像评头论足。“非常色情。”心直口快的她如石子，在弗兰克沉寂的心湖激起千层浪。发觉丽塔真心向学，弗兰克坦言：“我什么都不知道，教不了你。”攥住弗兰克目光的同时，教授的不羁和随性也吸引着她。
丽塔不愿把时光虚掷，想感受莎翁的文字在心里激起千层浪、肖邦的乐曲在耳边阵阵回响。酒吧中，她坐在家人身旁，双眼迷离，满腔忧愁，体会到卡在阶层中的无所适从。是否到头来，既无法融入受教育群体，亦难以在工薪阶层欢畅？
“你怎么哭了，母亲？”胡思乱想中，她注意到母亲的异常。
“哦，我没事。我只是在想：为什么我们不能唱更好的歌？”
丽塔听闻，如遭雷击。为自己的桃源，为母亲圆梦，她不能放弃教育。酝酿已久的冲突在丈夫发现避孕药后彻底爆发。他怒而烧书，丽塔阻止不能，潸然泪下。看着化为灰烬的书页，心中对知识的渴求燃得更熊烈。
在弗兰克的指导下，丽塔进步显著；蜕变发生在夏日营。她身边围绕着志同道合的好友，与文学耳鬓厮磨，生活瑰丽得仿若梦境。丽塔送给弗兰克一支刻着“诗歌专用”的笔，鼓励他继续创作，他会重新拾起笔杆子吗？
“你的离去跟《麦克白》的悲剧一样，无可避免。” 自暴自弃中，弗兰克自我厌恶的本质浮现，对丽塔恶语相向。他的怒火不针对丽塔，为的是难以改变的自己和留不住、名为“丽塔”的一缕明媚。
“丽塔，你上哪去了？为什么没在二十年前走进来？”略带玩笑的口气掩盖心颤的情绪。也许，当少妇风风火火而至，眼里燃烧求知的火焰，冒冒失失地闯入办公室，教授便注定沦陷。君生我未生，我生君已老，除了叹惋，似乎无话可说。
弗兰克用文学知识把丽塔拉出庸俗的泥沼，丽塔为他理发，作为报答与饯行。“我为你骄傲，丽塔。”全片唯一一次拥抱，流动的暗涌、发酵的情愫呼之欲出。爱字不曾出口，却观众皆知。丽塔不是初到大学无处安身的样子；弗兰克也并非那愤世嫉俗的失落教授。平淡生活里飘渺的幸福和苦涩，使人怅然若失。互相陪伴走过坎坷岁月，别离时萦绕心头的是救赎的喜悦，还是错过的遗憾？
什么是生命的意义？是教育？丽塔的室友特丽丝是“文化人”，拥有丽塔艳羡的生活，竟吞药自杀。工薪阶层的母亲子孙满堂，却行尸走肉。我们是丽塔还是弗兰克？教育带给我们什么，又夺走了什么？答案自在心中。在艺术价值、社会意义之余，丽塔和弗兰克亦师亦友的“旷世绝恋”绝对值得一看。
如果你对校园活动报道、文艺创作、视频摄制或播客录制感兴趣，欢迎加入投稿行列，让大家看见你的才华。获选作品不仅有机会发布在《好Young》教育栏目，还可获得礼券形式的稿费。有意投稿者，请看投稿须知。
