作为一个连煎鸡蛋都可能翻车的厨房小白，我从来没想过会爱上料理类节目，直到遇见了《黑白大厨》(Culinary Class Wars)。这档年度最火的韩综基本上就是料理版的《体能之巅》(Physical 100) 和《鱿鱼游戏》(Squid Game)，将阶级对决、惊险逆袭和狗血反转等经典元素加料放大，让观众一口接一口追得欲罢不能。
阶级与逆袭：韩娱最爱的戏码
（图：Netflix）
《黑白大厨：料理阶级大战》英文名叫“Culinary Class Wars”，光是这名字就火药味十足，阶级斗争、黑白对立，仿佛带着浓厚的社会隐喻。节目安排80名素人厨师（俗称黑汤匙）与20名顶级大厨（白汤匙）对垒，谁不想看一场逆袭大戏？逆袭从来就是韩剧和韩综的经典套路，有时候撒点狗血，还更有味。
不管你是黑汤匙还是白汤匙，厨艺才是王道。在这个节目里，阶级之争从厨艺对决中呈现得淋漓尽致。我们不仅看见明星大厨的专业，更感受到草根厨师的无畏与坚持。他们当中有美国白宫晚宴主厨、外卖员，也有连刀工都自学的“黑手党”，人人带着不同的故事，却站在同一个料理战场上奋力一搏，只为了证明自己的价值。
每当无名小卒凭借天赋与努力击败精英大厨时，简直让人想要站起来为他们欢呼。这也就是为什么即便你对料理不感兴趣，也会被这种韩式热血彻底圈粉，而《黑白大厨》正是这样的爽综。
选手魅力：圈粉的秘诀
要说节目火爆的关键原因，除了紧张刺激的比赛节奏，最重要的调味料就是选手的个人魅力，营造出“粉丝精神”。没想到，我也有成为“厨粉”的一天。
（图：互联网）
“拿坡里美味黑手党”权成俊 (Napoli Mafia)，凭借顶级厨艺和“讲狠话、做暖事”的反差魅力疯狂圈粉。他在比赛中展现了超狂创意，尤其是惊艳四座的栗子提拉米苏，直接被评审白种元夸为“这辈子吃过最好吃的甜点”。好消息，同款人气甜点10月12日起在韩国的CU便利店开卖，每个售价4990韩元（约S$4.90）。
（图：互联网）
“三星”姜承元 (Triple Star) 自带领导气场，曾在三家米其林三星餐厅工作，刀工精湛、沉着冷静。他的队长风范加上“厨房宋仲基”的颜值，让观众直呼“理想型”。
（图：互联网）
美国的Edward Lee曾为白宫国宾晚宴掌厨，还是美国《铁人料理》(Iron Chef) 冠军，连评审都惊呼他应该当评委。他低调从容，面对挫折依旧保持谦逊，看他做菜秒懂什么叫大师境界。这种气质在激烈竞争中格外圈粉。
（图：互联网）
韩综常客崔贤硕 (Choi Hyun-seok) 以综艺感和创意思维著称，其“发酵三重奏”令评委惊叹。他在压力下依依然游刃有余，被观众称为“解压神器”、“最强策略鬼才”。
（图：互联网）
还有受漫画启发而自学成才的“撕漫男”赵光孝 (Comic Book Chef)，虽未能走到最后，但其创意菜品已掳获不少粉丝。“外卖员”李相哲 (Self-made Chef) 的草根逆袭让人动容，从外卖员到明星厨师，他用平凡食材做出让人欲罢不能的美味。
（图：Netflix）
最后还有霸气的中华料理女王郑智善，精通港式点心，每一道菜都让评审眼前一亮。尤其是她的拔丝黑醋炸肉块，更是成为节目亮点之一。
评审之战：白种元与安成宰的美食角力
（图：Netflix）
说到《黑白大厨》，不得不提节目的神仙评审团——白种元与安成宰，一个接地气、一个高冷精致，组成了完美的互怼组合。“国民美食家”白种元代表的是大众的味蕾，他最看重的是食物带来的温暖和美味，常常一句“好吃！还有吗？”就能让观众笑出声。而安成宰则是米其林三星大厨，眼中只有顶级料理的艺术与精确技法，他对每道菜的味道、摆盘要求苛刻得吓人。两位评审总会因为口味分歧展开一场唇枪舌战，而这种火花四溅的碰撞，恰恰成了节目的最大看点之一。
《黑白大厨》：料理竞赛天花板
（图：Netflix）
这档韩综开播一周就狂揽380万观看人次，长期霸榜Netflix非英语节目，这波热度绝对不一般。制作精良的《黑白大厨》可以说是料理竞赛天花板，用老掉牙的厨艺对决，硬是玩出了新花样。每道菜都如视觉盛宴，看得人肚子咕咕叫，胃口和眼球全被抓牢。再加上精心设计的赛制，让人仿佛置身于火热的厨房战场，紧张感瞬间拉满。
选手们不仅拼厨艺，还在比心态、领导力，甚至上演命运逆袭。在这个舞台上，胜负固然重要，但每位选手为了美食拼尽全力，实际上没有真正的输家。更何况，《黑白大厨》背后有Netflix这座金矿加持，烧钱的力度让每一帧画面都精致到极致。这又是一次大写的RESPECT。
《黑白大厨：料理阶级大战》 (Culinary Class Wars) 可在Netflix观看，共12集。
