在中国江苏的小镇住了一周，楼下的商铺突然增开了一家隆江猪脚饭，加上原本有的沙县小吃、黄焖鸡米饭和兰州拉面，我们笑称——四大天王聚齐了。
中国一直有“中式快餐四大天王”这个说法，也有说“四大巨头”，或者“快餐F4”。这里面最没有争议的有三家——老牌且覆盖面最广的沙县小吃、同样知名的清真餐厅兰州拉面，以及具有山东特色的黄焖鸡米饭。第四个天王，众说纷纭，在广东地区，来自潮汕的隆江猪脚饭毋庸置疑能跻身四大。其他被提名的还有麻辣烫、老乡鸡、永和大王、加州牛肉面大王，或者中式西餐馆德克士和华莱士。
没有沙县特色的沙县小吃
我曾经问过一个来自福建沙县的朋友，沙县当地的小吃和沙县小吃餐厅里卖的一样吗？他笑说完全不一样。这让我颇感到欣慰，至少他们的口味还算正常。我从小到大贪图便宜去吃的沙县小吃，味道平平，甚至有点难吃，果然不能代表一个地方的美食。
最具代表性的中式快餐沙县小吃。（图：黄素怀）
以沙县小吃为代表的中式快餐，看似跨越了地域和口味的差异，遍地开花甚至开到了许多国家地区，其实只是因为简单快速，价格低廉，解决囊中羞涩之人外出就餐基本需求罢了。
沙县小吃从来都无法跻身大城市的中心地区，它面对的总是那些打工的人，赶路的人，把吃饭当成“解决”一件事的人。
沙县小吃的菜单几乎囊括了所有典型的中国食物，从饺子小笼包到各种主食，虽然没有一样是精通的，但重油、高碳水、有饱腹感这些特色，已经满足了来这里就餐人的需求。
沙县小吃的特色菜可以说没有任何特色。（图：黄素怀）
沙县小吃一开始甚至不是一个明确的品牌。它门槛低，没有加盟费，有保证的客源，成为个体户和家庭经营的挂牌首选。后来虽然有福建商家注册了商标，但还是有很多“盗版”存在。
不论是正版还是盗版，沙县小吃如雨后春笋一般在全中国各地，甚至世界各地不断冒出来，以一种捉摸不透的方式成为了中式餐饮的龙头老大。沙县小吃的普遍，也许代表着另一种中国的饮食文化。
黄焖鸡米饭的菜单也涵盖了大江南北各种菜色。（图：黄素怀）
不是美国来的华莱士
如果说左宗棠鸡是美式中餐的代表。那中式汉堡店就是一种中式美餐的代表吧。
在中国，很多售卖汉堡和炸鸡的快餐店，店名看起来都像是英文翻译过来的，比如曼可基、澳克士、德克士、华莱士……但都是土生土长的中国品牌。其中在社交媒体上出现频率并不是特别高的华莱士，在中国却拥有超过两万家门店，比麦当劳、肯德基、汉堡王和德克士加起来的总和还要多。
从商标体现专注烹饪鸡肉的华莱士。（图片：互联网）
中式美餐品牌在大城市里很难与外来品牌抗衡，却大量攻占了小城市和乡镇地区。价格低廉，中西结合使它在下沉市场能广受欢迎。在麦当劳卖三四十元人民币（约5.5至7新元）一份的汉堡、可乐和薯条套餐，在华莱士只要十多块人民币（约2-3新元），价格直接砍半。除了高性价比，中式美餐其实也更了解中国的消费者，加入了很多适合中国人口味的材料。
中式快餐真的价廉物美吗
从沙县小吃到华莱士，中式快餐的安全问题一直是个隐患。沙县小吃盗版猖獗，良莠不齐。加盟形式的快餐店，也没有统一的品质控管。再加上售价低廉，成本较低。在压低成本的经营下原材料购买、储存食材，可能都会造成不符合安全标准的问题。
中式快餐在下沉市场的兴起，显现了在中小城市和乡村地区，生活方式的改变让大家对在外快速就餐也有了很大需求。人们虽然对餐饮品质的要求不高，但不代表对健康安全的指标也很低。毕竟每个人的身体都珍贵的。既然形成品牌效应，就应该要有品牌的质量把控。
其实我也常常逼不得已去吃四大天王，就像小镇街道上，四大天王已经是全部的选择。也有做得非常用心的店家，感谢它提供了快速且廉价的食物，也祈祷我不会因为吃了它闹肚子。
请点击《城市呼吸》系列报道，阅读更多文章。
本文为作者观点，不代表本网站立场。