一个闲适的周末早晨，我搭乘火车从上海的繁华喧嚣中出发，前往不远的江苏常熟市。这次旅行的目的，不仅仅是为了逃离都市的忙碌，更因为这里是清末两朝帝师翁同龢的故乡，他的家族墓地也安息于此。常熟，这个名字在我的心中，充满了历史的厚重。

翁同龢，这位曾官至户部、工部尚书、军机大臣兼总理各国事务衙门大臣，更是同治与光绪两位皇帝的两朝帝师，他的生平故事与常熟紧密相连，成为了一座城市无法磨灭的记忆。今天，常熟仍旧保留着许多与翁帝师相关的历史遗迹，如翁同龢墓、瓶隐庐纪念馆、翁同龢纪念馆等，这些地方成为了连接过去与现在的桥梁。

守口如瓶的归宿

我漫步在翁同龢的故居中，这座位于闹市中的古宅以其朴实无华的外表，讲述着历史的沧桑。这里曾是翁同龢从8岁到20岁成长的地方，每一砖一瓦都似乎在诉说着那个时代的故事。

其中最令人印象深刻的是“彩衣堂”，寓意“戏彩娱亲”，说的是楚国人老莱子虽已年过七旬，但还是装作小孩子的样子，取悦父母的故事。这正是翁同龢的父亲翁心存在道光十三年（1833年）购得，作为奉养母亲之所。

离翁同龢家族墓地不远，瓶隐庐静静地坐落在一片宁静之中。这里不仅是翁同龢晚年的居所，更是他心灵的归宿。瓶隐庐之名，取“守口如瓶”之意，象征着翁同龢即使在晚年，仍保持着对外界的沉默，但内心深处对国家的忧虑与责任感依然如故。

“叩石”以示忠君爱国

熟读中国历史的朋友对晚清发生的一系列政治事件等，不会感到陌生。翁同龢在光绪皇帝主导的戊戌变法中，扮演了举足轻重的角色，也是影响了光绪皇帝一生的人，经常被视为帝党的领袖或核心人物之一。

尤其在甲午战败后，翁同龢主张变法图强，并在光绪二十四年（1898年）起草《明定国是诏书》，拉开了百日维新的序幕，可是就在一切仿佛往好的方向发展的同时，翁同龢竟然被勒令开缺回籍，维新变法失败后，更被进一步革职、永不叙用。尽管最终被迫离开政坛，但他对国家的忠诚与爱，从未改变。

据说，翁同龢对光绪皇帝忠心耿耿，在瓶隐庐内，翁同龢的书房前有一块方形石板，被称为“叩石”，每逢同治皇帝忌日、光绪皇帝的生辰，翁同龢都会跪在此石上向北遥叩，以示忠君爱国之心。哪怕被革职、归隐山林，身处逆境，翁同龢还是时时刻刻心系国家安危。

与妻妾三人同葬一墓

翁同龢与夫人汤松之间的感情故事，也给他波澜壮阔的一生增添了几分温情。尽管面对妻子早逝的悲痛，翁同龢在日记中表达了对夫人深切的思念与爱恋，展现了他坚强外表下的柔软心灵。

据说翁同龢秉性急躁，但汤松时常规劝，然而结婚十年后，汤松去世。翁同龢十分悲痛，曾在日记中写道：“死生契阔，未能忘情。”后来虽然纳陆氏为妾，但再也没有娶过续弦。三人葬在同一座墓内。

常熟之行，让我深切地感受到了翁同龢作为一位政治家、学者、丈夫和父亲多重身份的复杂性。他的一生，是对忠诚、爱国、家庭责任感的不懈追求。

在火车缓缓驶离常熟的时候，我思索着，如果一个人能够对国家尽忠、对感情诚挚、对工作勤勉，那么，这样的生活，确实已经非常接近完美了。

请点击《城市呼吸》系列报道，阅读更多文章。

本文为作者观点，不代表本网站立场。